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ZWEI BUCHER UBER DEN ALTEN GOETHE
— Martin Walser | Sigrid Damm —

* WOLFGANG BUTZLAFF =

E s mag ein Zufall sein, daf zwei anerkannte Autoren
etwa gleichzeitig ein Buch iiber den alten Goethe
geschrieben haben. Uniibersehbar aber sind die Gemein-
samkeiten, die iiber das Thema hinausreichen. Bei beiden
biirgt der Name fiir Qualitét. Das geht soweit, dafd Verla-
ge und Leser ihnen jedes neue Buch abnehmen wiirden,
ganz gleich, welchen Stoff es behandelt. Es haben sich
positive Vorurteile gebildet, die jedem neuen Buch dieser
beiden Schriftsteller einen erheblichen Bonus sichern.
Schon Fontane hat erkannt, wie sich das auswirkt, wenn
er sagt: »Unser gutes Publikum geht eben nach der Firma
und 143t sich die schlechtesten Semmeln gefallen, wenn
sie nur von X. oder Z. sind.« Damit sollen nun nicht die
beiden Biicher, um die es hier geht, von vornherein ab-
gewertet werden. Wohl aber gilt es, sie moglichst unvor-
eingenommen zu untersuchen und sich dabei, um Fonta-
nes Vergleich aufzunehmen, nur an die Qualitit der
Semmeln zu halten, ohne bei der Bewertung den Béicker
zu beachten. Allerdings ein eher utopisches Ziel, da nie-
mand so tun kann, als sei ihm die Firma unbekannt.
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Der gerechten Beurteilung dient auch folgende Uberle-
gung: Es ist sehr zu bezweifeln, daf$ weniger prominente
oder sogar unbekannte Autoren mit diesen beiden Bii-
chern bei denselben Verlagen, also bei Rowohlt und
Insel, untergekommen wiren. Bestenfalls hitte das The-
ma »Der alte Goethe« die Publikation erméglicht. Auf
keinen Fall hitte man ihnen dhnlich hohe Startauflagen
wie Walser und Damm zugebilligt. Bei diesen beiden
Autoren jedoch steigert dieses Thema ihre eigene Attrak-
tivitit. Obgleich Goethe von Walser im Titel nicht ge-
nannt wird, haben die Vorankiindigungen in allen Me-
dien dafiir gesorgt, ihn als Hauptperson des Romans vor-
zustellen. Daher werden unter den Kéufern vermutlich
auch solche sein, die das Buch in erster Linie Goethes
wegen erwerben.

Die Pressekritiker rechneten anscheinend damit, daf}
nur wenige Leser iiber Goethes letzte Liebe Bescheid
wissen. Doch auch die Vernachlissigung der Form fiihrte
dazu, daff ein grofier Teil der Rezensionen in einer
Nacherzdhlung des Inhalts bestand, so als hitte auch
Walser sich einfach an die Fakten gehalten. Da in den
Besprechungen Realitit und Fiktion kaum getrennt wer-
den, nehmen vermutlich viele Leser alles, was bei Walser
steht, fiir bare Miinze, zumal ja die Kritiker auf eine ge-
naue Uberpriifung der Tatsachen verzichteten.

Ebenso wenig wurde daran erinnert, dafs Walser nicht
der erste ist, der Goethes Beziehung zu Ulrike von Levet-
zow literarisch verarbeitet. An erster Stelle ist Stefan
Zweig zu nennen, der in den »Sternstunden der Mensch-
heit«, seinem am meisten verbreiteten Buch, im Kapitel
»Die Marienbader Elegie« auf wenigen Seiten eine vor-
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ziigliche Darstellung der Entstehung von Goethes iiber-
ragendem Liebesgedicht gegeben hat, ohne etwas hinzu-
zudichten. In Romanform hat sich beispielsweise vor
finfundzwanzig Jahren, wenn auch auf niedrigerem
Niveau, Joachim Fernau unter dem Titel »War es schén
in Marienbad — Goethes letzte Liebe« des Stoffes ange-
nommen. Da die Werke dieses populidren Autors in iiber
zwei Millionen Exemplaren verbreitet sind, diirfte auch
dieses Buch eine zahlreiche Leserschaft erreicht haben.
Im kurzlebigen Literaturbetrieb lingst untergegangen ist
auch Hans Francks Roman »Letzte Liebe«, in dem der
Verfasser bereits vor fiinfzig Jahren Ulrike selbst kurz vor
ihrem Tode noch ohne feministische Eindimensionalitit
erzahlen 14f3t, was es mit ihrem Verhiltnis zu Goethe auf
sich hatte. Erst 2005 erschienen ist Dagmar von Gers-
dorffs Insel-Buch tiber »Goethes spite Liebe«, das sich
streng an Quellen und Fakten hilt und trotzdem eine
spannende Lektiire bietet. Eine Pioniertat hat Walser also
nicht vollbracht. Zumindest den Text von Stefan Zweig
diirfte der promovierte Germanist gekannt haben.

Walser bezeichnet sein Buch mit dem sehr dehnbaren
Begriff als »Roman«. Genauer genommen lifit es sich
zwei Romanformen zuordnen: der Rollenprosa und der
historischen Biographie. Beide Gattungen sind nicht
ohne weiteres miteinander vereinbar; zum Teil wider-
sprechen sich sogar ihre Anforderungen und Méglichkei-
ten. Der Kritik stellt sich dadurch die Aufgabe einer dop-
pelten Analyse und Wertung.

Als alternder Schriftsteller schreibt sich Walser in die
Rolle des alten Goethe hinein und aus ihr heraus. Eine
bekanntere, beriihmtere Projektionsfigur hitte er sich
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gar nicht aussuchen koénnen. Walser instrumentalisiert
Goethe, denn was er in dieser Rolle iiber sich selbst und
sein eigenes Altern sagt, hitte unverschliisselt kaum
soviel Beachtung und Anerkennung gefunden. So aber
kann sich Walser gleichzeitig hinter Goethe verstecken
und durch ihn offenbaren. Umgekehrt gesehen, befdhi-
gen ihn seine eigenen Erfahrungen und Empfindungen
erst dazu, sich in den alten Goethe hineinzuversetzen. Im
iibrigen gestattet es Walser die Rollenprosa, etwas hinzu-
zuerfinden. Allerdings geht die dichterische Freiheit
nicht mehr so weit wie zu Zeiten Goethes, Schillers oder
Kleists, die sich in ihren Dramen nicht in allen Einzel-
heiten an historisch verbiirgte Gestalten gebunden fiihl-
ten. Bei dem heutigen Informationsstand hat sich ein
Verfasser von Rollenprosa an die feststehenden Tatsa-
chen zu halten, doch bleibt es ihm nach wie vor erlaubt,
die Liicken der Uberlieferung nach eigenem Belieben
auszufiillen.

In drei Fillen ist Walser, eigentlich ohne erkennbare
Notwendigkeit, von iiberpriifbaren Fakten abgewichen.
Im Gespriach mit der jungen Lili Parthey stellt sich an-
geblich heraus, daff Goethe noch nie in Berlin gewesen
sei. Das trifft aber nicht zu; denn in Begleitung seines
Herzogs hat Goethe die preufdische Hauptstadt bereits
1778 besucht. Gestorben ist Ulrike nicht 1900, wie Wal-
ser behauptet, sondern bereits 1899, was Dagmar von
Gersdorff mit einer Todesnachricht aus der »Deutschen
Zeitung Bohemia« vom 15. November 1899 zweifelsfrei
belegt. Drittens geht es um ein merkwiirdiges Verhalten
der Frau von Levetzow. Auf der Fahrt nach Dresden
machten sie und ihre Tochter in Weimar Rast und er-
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blickten an der Poststation sogar Goethe, der gerade dort
vorbeifuhr. Sie gaben sich aber nicht zu erkennen. Laut
Walser soll sich dies am Mittwoch, dem 28. Dezember
1823 abgespielt haben. Wie aus Goethes Brief vom 18.
Oktober 1824 hervorgeht, war dies aber erst im Herbst
1824 der Fall.

Zu seiner Rechtfertigung konnte sich Walser auf Fon-
tane berufen, der in »Frau Jenny Treibel« den Gymnasial-
Professor Schmidt sagen ldf3t: »das Poetische hat immer
recht; es wichst weit {iber das Historische hinaus.« Ganz
ist dem nicht zuzustimmen; denn die meisten Leser wer-
den Walsers Buch nicht nur als Produkt der Phantasie,
sondern auch als historischen Roman aufnehmen und
sich dabei auf Walsers exakte Wiedergabe der Fakten
verlassen. Sie haben in der Regel kaum Zeit und Lust,
dies zu tberpriifen.

Das eigentlich Poetische in Walsers Roman besteht ers-
tens darin, dafy er mit dem Wechsel von Bericht, direk-
ter, indirekter und erlebter Rede, innerem Monolog und
Briefen schon formal sehr abwechslungsreich erzdhlt und
dabei die Moglichkeiten der Rollenprosa nahezu er-
schopfend ausnutzt.

Zweitens setzt Walser sich aufler der Faktenverfal-
schung noch weit mehr iiber das Historische hinweg mit
dem, was er dazuerfindet. Unbegrenzte Freiheit wird
man ihm dabei allerdings nicht einrdumen; denn das
Gebot der Wahrscheinlichkeit wird in diesem Falle nicht
ganz aufler Kraft gesetzt, da an der Existenz der Haupt-
person und ihres Umfeldes als festen Gréfien nicht geriit-
telt wird. Ganz Walsers Phantasie entsprungen ist Herr
de Ror, der die Aufgabe erfiillt, Goethes Rivale um Ulri-
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kes Gunst zu sein. Dagegen wire wenig einzuwenden,
hitte Walser diesen Mann nicht mit maRlosen Ubertrei-
bungen unglaubwiirdig gemacht. Er soll im Orienthandel
»sagenhaft reich« geworden sein, siebzehn (!) Sprachen
sprechen, Gedichte aus vielen Sprachen tibersetzen und
nicht nur als Schmucklieferant bei der internationalen
Damenwelt bestens bekannt sein. Eine Art Supermann
demnach, dessen Heiratsantrag Ulrike trotzdem abweist
und dadurch Goethes Uberlegenheit um so mehr hervor-
treten laf3t. Selbst einem derartigen Nebenbuhler ist der
dreiundsiebzigjahrige Dichter noch gewachsen.

Ebenso wie durch seinen Charakter verstofdt de Ror
durch sein Verhalten gegen die Wahrscheinlichkeit. Auf
einem Ball tanzt er mit Ulrike. Da stellt ihm ein unter-
setzter Mann, nachdem de Ror dessen Abklatschen seiner
Partnerin nicht beachtet hat, ein Bein. Schon das ist
recht unwahrscheinlich, da der Abklatscher als junger
Dichter und Schwirmer identifiziert wird. Souverin
meistert Supermann de Ror die Situation: er springt ge-
wandt gemeinsam mit Ulrike iiber das ihm gestellte Bein
hinweg und versetzt dem »Storer« einen derartigen Kinn-
haken, daff dieser ohnmaichtig auf dem Boden liegen
bleibt und aus dem Saal getragen wird. Das tut Ulrike
zwar »arg leid, 10st aber keinen Skandal aus. Man gibt de
Ror sogar recht, da iiblicherweise das Abklatschen erst
nach Ende des Stiickes wirksam werde. Sowohl der
Kinnhaken als auch die Reaktion der Gesellschaft wider-
spricht dem, was wir {iber die Anstandsregeln der Goe-
thezeit wissen. Ein brutaler Schliger wie de Ror wire in
hoheren Kreisen nicht mehr geduldet worden und hitte
mit einer Duellforderung rechnen miissen.
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Seine Funktion im Roman reicht indessen noch weiter.
Walser benutzt ihn, um seinem Goethe eine Eifersucht
anzudichten, zu der er in der Realitdt keinen Anlaf hat-
te, da es einen Rivalen in Ulrikes Gunst gar nicht gab.
Nach Weimar zuriickgekehrt, schreibt sich Romanheld
Goethe im Kapitel »Ein liebender Mann« die Not seines
Herzens von der Seele. Bei seinem Besuch der Familie
Levetzow in Straf$burg kommt de Ror mit Ulrike sofort
zur Sache: »sie liegen neben einander, auf einander, iiber
einander, unter einander, durch einander, in einander, ja,
in einander liegen sie jetzt, in allerhéchster Liebeswut,
jetzt ist es so weit, du hast es dir nicht vorstellen konnen,
auf einmal kannst du es dir vorstellen, musst du es dir
vorstellen, du kannst dir nichts anderes mehr vorstellen
als die in ihrer endlich befreiten Liebeswut, jetzt ist es so
weit, jetzt, auf welche Spitze will diese Gemeinheit dich
noch treiben« usw. Mit diesem verbalen Koitus und Or-
gasmus entwiirdigt Walsers Goethe die von ihm doch
sonst so sehr verehrte Ulrike, indem er ihr unterstellt,
sich ohne erkennbare seelische Bindung zu hemmungslo-
ser Sexualitit verfithren zu lassen. Was Goethe sich hier
in seiner Phantasie ausmalt, wiirde er vermutlich am
liebsten selbst mit Ulrike ausleben, beziehungsweise:
Walser macht seinen fiktiven Goethe zum Représentan-
ten seiner eigenen, ihm in anderen spiten Romanen von
der Kritik vorgeworfenen, peinlichen Altersgeilheit. Sie
gipfelt darin, daf} dieser Goethe am Ende mit erigiertem
Penis aufwacht und offenbar von Ulrike getraumt hat.
Eine andere Ulrike (von Egloff-Colombier), die Wid-
mungstrigerin des Romans, diirfte damit wohl kaum
gemeint sein.
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Wihrend Walser es fiir notig hielt, einen Herrn de Ror
zu erfinden, spielte er die Bedeutung der polnischen
Pianistin Maria Szymanowska herunter, obgleich sie
durch ihre Musik und auch als Frau in Goethe so starke
emotionale Reaktionen ausloste, daf} er ihr ein Gedicht
widmete, es sogar selbst ins Franzdsische iibersetzte und
unter dem Titel »Aussohnung« als drittes in die »Trilogie
der Leidenschaft« aufnahm. Ohne sie gleich zu Ulrikes
Rivalin hochzustilisieren, hitte der Romancier doch die
Moglichkeit gehabt, im Vergleich mit dieser reifen Frau
Ulrikes besondere weibliche Ausstrahlung noch genauer
hervortreten zu lassen. Bei der Verdnderung der histo-
risch beglaubigten Personenkonstellation konnte sich
Walser zwar auf seine poetische Freiheit als Autor beru-
fen, kiitmmerte sich aber nicht um die Folgen bei der
Rezeption seines Buches. Denn die Mehrheit der Leser
nimmt das Buch ohne Vorwissen auf und wird iber die
realen Hintergriinde der »Marienbader Elegie« falsch
informiert.

Kompositorisch und stilistisch wagt sich Walser am
weitesten vor mit der Erfindung von Goethes Briefen an
Ulrike. In diesen Textteilen erreicht Walsers Verstofs
gegen das Gebot der Wahrscheinlichkeit den héchsten
Grad. Wenn er beispielsweise im Brief vom 17. Dezem-
ber 1823 die Symptome seines Hustens akribisch genau
beschreibt, so hat das vielleicht seinen Eigenwert. Doch
ist kaum anzunehmen, daf} ein mittlerweile vierundsieb-
zigjahriger Mann, der immer noch um die Liebe eines
neunzehnjihrigen Madchens wirbt, sich derart ausfiihr-
lich iiber seine Krankheit ausldfst, wo ihm doch daran
gelegen sein mufi, sein Alter méglichst wenig in Erschei-
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nung treten zu lassen. Ebenso unglaubwiirdig wirkt es,
dafd Walsers Goethe Ulrike berichtet, mit wie hysteri-
scher Eifersucht seine Schwiegertochter Ottilie ihn be-
handelt. Diese Briefe besiegeln endgiiltig das Mif3lingen
des ganzen Buches als Zwitter von Rollenerzahlung und
biographischem Roman. Auch der spektakulire Erfolg
des Werkes als gedrucktes Buch, Fortsetzungsroman in
einer Zeitung, Hoérbuch, Rundfunkfassung und auf Le-
sereisen wird auf die Dauer seine Schwichen nicht iiber-
decken.

In einer Hinsicht ist ihm Sigrid Damms Buch »Goethes
letzte Reise« schon auf den ersten Blick iiberlegen: sie
halt sich strikt an die iiberlieferten Tatsachen. Das min-
dert indessen nicht ihre schriftstellerische Freiheit, die
sie auf ganz andere Weise ausnutzt als Walser: in der
Auswahl, Anordnung und stilistischen Verarbeitung der
Quellen. Damit erreicht ihre Prosa einen hoheren Origi-
nalitdtsgrad, wenn nicht sogar einen Eigenwert unab-
hingig vom Inhalt. Jeder historische Stoff, so ist zu ver-
muten, liefRe sich auf diese Dammsche Art zubereiten.

Mit dem Titel konkret gemeint ist Goethes letzte Reise
im August 1831, die ihn nach Ilmenau und zum Kickel-
hahn fithrte, wo er 1780 »Wandrers Nachtlied« »Uber
allen Gipfeln ist Ruh« gedichtet hatte. Eine Reise also
auch in die Vergangenheit, die nun als Authidnger fiir
grofiere Themenkomplexe in Anspruch genommen wird.
Dabei werden Goethes jahrzehntelange, schliefilich ge-
scheiterte Bemithungen um die Erneuerung des Bergbaus
bei Ilmenau derart ins einzelne gehend aufgerollt, daf
man sich fragt, ob Sigrid Damm hier nicht des Guten
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etwas zuviel getan hat und damit das Interesse des Lesers
iberfordert.

Unvermutet, aber geschickt angelegt wird in »Goethes
letzte Reise« auch seine letzte Liebe eingeblendet. Als er
namlich unterwegs seinen 82. Geburtstag feiert, trinkt er
aus einem Glas, das ihm Frau von Levetzow und ihre drei
Tochter 1823, also acht Jahre zuvor, geschenkt haben,
und erinnert sich dabei an den gemeinsamen Aufenthalt
in Marienbad und Karlsbad. Auf immerhin fiinfzig Seiten
wird die biographische Grundlage der »Marienbader
Elegie« sachlich korrekt ohne fiktionale Zusitze einbezo-
gen. In ihrem vorsichtigen Umgang mit der Uberliefe-
rung geht Sigrid Damm so weit, sogar daran zu zweifeln,
daff Carl August den Brautwerber fiir Goethe gespielt
hat. »VerldRliche Quellen und tatsichliche Belege aus
der Zeit existieren nicht, stellt sie fest, und man kann es
als (von der Autorin sicher nicht beabsichtigte) Kritik an
Walsers Verfahren lesen, wenn sie daraus folgert: »Vor-
sicht und dufierste Zuriickhaltung sind daher geboten.«
Gerade daran hat es Martin Walser ja fehlen lassen.

Sigrid Damm hat seit Ihrem Christiane-Buch, so
scheint es, mit Goethe ihren Frieden gemacht. Sie iiber-
sieht nicht seine Schwichen, beispielsweise sein Versa-
gen gegeniiber sterbenden Angehorigen und Freunden,
aber bringt im ganzen doch gegeniiber dem alten Goethe,
dem letztlich ihr ganzes Buch gewidmet ist, ein recht
hohes Maf} von Einfithlungsvermégen auf. Das betrifft
vor allem das Verhiltnis zu seinem Sohn August, iiber
dessen problematischen Charakter sowie seinen Aufent-
halt und Tod in Italien, auch das eine letzte Reise, sehr
differenziert und verstindnisvoll berichtet wird. Mit
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personlichen Kommentaren hilt sich die Autorin im
ganzen Buch sehr zuriick. Sie lehnt es ausdriicklich ab,
bei der Darstellung seiner letzten Lebenstage Goethes
Intimsphére zu verletzen.

Inhaltlich miindet das Buch im letzten Halbjahr von
Goethes Leben bis hin zu seinem Sterben, womit endgiil-
tig der Titel »Letzte Reise« auch in tibertragenem Sinne
zu verstehen ist. In seinem Tode, so der abrundende
Schlufigedanke, erfiillt sich die in »Wandrers Nachtlied«
verheifiene Ruhe.

Mit alledem ist iiber die Eigenart des Buches aber noch
gar nichts gesagt. Sigrid Damms Hauptstrukturprinzip ist
die Montage von Quellenzitaten, die sie mit knappen
eigenen Zusitzen erklirt und einordnet. Aus diesen bei-
den Bestandteilen formt sie Textblocke, die durch Zwi-
schenrdume optisch voneinander getrennt werden, ohne
immer inhaltlich einem fortlaufenden Konzept eingepafit
zu sein. In ausgepridgtem Nominalstil bildet sie héufig
Sitze ohne Verb, die wie Uberschriften, Stichworte,
Parolen, Themen unverbunden nebeneinander stehen.
Logische Textklammern wie Konjunktionen oder Adver-
bien werden vermieden, so daf ein Sprachfluf nicht
zustande kommt. Die vielen Zeitspriinge werden selten
durch vermittelnde Bindeglieder abgefedert. Wiahrend
sich in »normaler« Prosa die Sitze kettenartig aneinander
reihen, trifft das hier nur auf die Quellen zu, nicht aber
auf Sigrid Damms eigene Aussagen. Dem filmartigen
Bewegungsablauf von Erzdhlungen setzt sie sprachliche
Standfotos entgegen. Diesen Personalstil hilt sie so kon-
sequent durch, daf8 er zum Selbstzweck und zur Manier
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zu werden droht. Immerhin hinterldfst das Buch stilis-
tisch einen ungewohnlich einheitlichen Eindruck.

Ein literarischer Essay wie dieser wendet sich auch an
Fachleute. Daher wiirde unbedingt ein Personenregister
dazu gehoéren. Da Sigrid Damm ihre Zitate zumeist genau
datiert, wire ferner ein ausfithrlicher Quellennachweis
am Ende des Buches angebracht gewesen, damit man
nachschlagen kann, welchem grofieren Zusammenhang
ein Zitat entnommen ist. Korrigiert werden sollten in
kiinftigen Auflagen folgende Fehler: Scott ist nicht 1785,
sondern 1771 geboren (S. 36), er war daher in seinem
Todesjahr nicht 62, sondern 61 Jahre alt (S. 38). Das fran-
zOsische Wort »religion« schreibt sich ohne accent aigu
(S. 42). Das erste Gedicht der »Trilogie der Leidenschaft,
»An Werther«, hat Goethe nicht 1826, sondern bereits
1824 geschrieben. Gedruckt wurde es erstmals 1825.

Das Literaturverzeichnis bietet verstindlicherweise nur
eine Auswahl, doch diirften zwei Standardwerke darin
nicht fehlen: Nicholas Boyle: Goethe. Der Dichter in
seiner Zeit. Band I 1749-1790, Band II 1790-1803, die zur
Zeit umfangreichste und griindlichste Goethe-Monogra-
phie auf dem Biichermarkt, und Ef#7 Biedrzyinski: Goe-
thes Weimar. Das Lexikon der Personen und Schauplit-
ze.

Beide Biicher, Martin Walsers Roman und Sigrid
Damms biographischer Essay, haben das Verdienst, die
Aufmerksamkeit einer breiten Leser- und Hoérerschicht
erneut oder iiberhaupt erst auf den alten Goethe gelenkt
zu haben, den sie zudem als exemplarischen Fall eines
alten, alternden Schriftstellers aufbereiten und damit an
Gottfried Benns Vortrag iiber »Altern als Problem fiir
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Kiinstler« ankniipfen. Beide Autoren aber befassen sich
nur mit Goethes Leben, nicht mit seinen Werken, getreu
der sehr verbreiteten Tendenz, Dichtung auf ihren (au-
to)biographischen oder andersartig realen Rohstoff zu
reduzieren. Walser druckt wenigstens noch die »Marien-
bader Elegie« mit ab; Sigrid Damm bezieht eine klare,
einleuchtende Interpretation von »Wandrers Nachtlied«
in ihre Darstellung mit ein, doch zum besseren Ver-
stindnis von Goethes »Elegie« tragen beide kaum etwas
bei. Dieses Gedicht ist aber weit mehr als eine poetische
Reaktion auf eine ungliickliche Liebe. Allein seine her-
ausragende Bedeutung in Goethes Gesamtwerk und in
der deutschen Dichtung rechtfertigt eine eingehende
Beschiftigung mit seinem biographischen Hintergrund.
Dies dem Leser wenigstens an repréisentativen Stichpro-
ben zu verdeutlichen haben beide Autoren versidumt.

SIGRID DAMM: Goethes letzte Reise. Insel, Frankfurt am Main. 2007.
ISBN 978-3-458-17370-0, 364 S., 19,80 €.

MARTIN WALSER: Ein liebender Mann. Roman. Rowohlt, Reinbek.
2008. ISBN 978-3-498-07363-3, 288 S., 19,90 €
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